Sáng nay có tuyết.  Chỉ một ít rồi tan.  Không có nắng.  Có vẻ như rất lạnh dù nhiệt độ kế máng trên cửa sổ chỉ 38^oF tương đương với 3.3 độ C.  Chỗ tôi ngồi đối diện với cây sồi, màu lá vàng và hồng của hai tuần trước đã biến mất, chỉ còn trơ gốc sồi mốc thếch dưới đất đầy lá chết.  Vẫn còn thấy con chim mái màu nâu pha đỏ lảng vảng quanh bờ tường.  Và đàn nai đói đã bắt đầu đến sân nhà tôi kiếm mồi.  Nai ở đây rất quen với người.  Tôi thấy có con nai ăn thức ăn từ trên tay Joey một người hàng xóm.

Chuyến đi thư viện hôm qua tôi mang về một lô sách.  Có ba quyển đang “hot” tôi phải đọc trong hai tuần đó là quyển The Audacity of Hope của Obama, quyển The Boat của Nam Le, và quyển Lessons in Diaster, McGeorge Bundy and the Path to War in Vietnam.  Tôi đã đọc ba truyện ngắn của Nam Lê.  Tôi đã bắt đầu được vài trang của quyển Lessons in Disaster.  Những vị Advisers về chiến tranh của những Tổng Thống trong thời kỳ chiến tranh toàn là những người có học thức cao không hề một ngày tham gia trận mạc, chưa hề biết thế nào là chết chóc.  Họ là những người untouchables.  Những quyết định sinh tử giết chết bao nhiêu sinh linh nằm trong tay những người không biết đến chuyện máu rơi vì thế họ không ngại ngần ra lệnh cứ đánh nhau, cứ chiến tranh, cứ để dân nhất là dân xứ nghèo nhược tiểu chết bao nhiêu thì chết.  Nếu bà Rice có một ngày nếm cái gian khổ của chiến trường nhìn thấy cái chết của những người vô tội, nhìn thấy cuộc sống ngắn ngủi của những người lính xông pha trận mạc, nhìn thấy con khóc cha vợ khóc chồng chắc là bà đã chằng gungho vào chiến tranh như thế. 

Sáng nay tôi thức giấc muộn hơn thường lệ.  Ngoài cửa sổ trời xám, những cành cây khô màu mốc.  Dường như mùa đông đã bắt đầu.  Trời lạnh.  Tối qua sau bửa tiệc Lễ Tạ Ơn tôi lái xe về, cửa kính xe đã đóng giá.  Buổi sáng hôm thứ Tư có việc lái xe đi sớm lên đồi Warren, bãi cỏ chung quanh hồ Watchung đóng đầy giá.  Nắng sớm rọi trên những ngọn cây khô héo đóng nước đá phản ánh mặt trời còn yếu ớt có một màu tím nhạt như màu hoa lilacs.

Từ sáng đến giờ tôi nằm co trên ghế sô pha xem TV đài 21 đang nói về họa sĩ Winslow Homer.  Ông vẽ rất nhiều tranh lấy bối cảnh thiên nhiên, sóng, biển, hồ, núi.  Ông ít khi vẽ nét mặt người mẫu của ông nhưng rất đầy đủ chi tiết của phía sau lưng, nét mặt nhìn nghiêng, cái váy dài của người phụ nữ đứng trên đầu núi phồng lên như thể gió sắp nâng người đàn bà này lên khỏi núi, ngôi nhà ông chìm trong bóng tối ánh trăng treo lơ lửng bên trên ánh sáng tỏa xuống như ban phép mầu.

Nằm nhà liên tiếp mấy ngày hôm nay, tôi xem rất nhiều phim hay.  Tôi xem Breakfast at Tiffany và nghe bài hát dịu dàng Moon River.  Audrey Hepburn rất đẹp nhưng lối diễn xuất của bà tôi thấy không hay lắm.  Truyện phim có vẻ lãng mạn nhưng cách trình diễn khá ngây ngô. Tác giả của quyển này là Truman Capote, nhà văn “gay” khá chướng đời, có quyển biên khảo Cold Blood cũng rất nổi tiếng và được quay thành phim.  Ông là bạn của nhà văn nữ Harper Lee, tác giả quyển How to kill a mockingbird.  Tôi đã xin mượn quyển Breakfast at Tiffany ở thư viện và ngày mai sẽ đến nhận.  Nếu tôi có ca ngợi sự giàu có của xứ Mỹ tôi xin được ca ngợi hệ thống thư viện công cộng của Mỹ. Phim ảnh, âm nhạc, tạp chí, văn học đủ các loại, tha hồ đọc mà không mất tiền mua.  Đôi khi phải chờ nếu tác phẩm mình muốn đọc nhiều người yêu chuộng nhưng độc giả nào đến trước được phục vụ trước.  Thư viện được kết hợp thành hệ thống vùng.  Nếu tác phẩm mình muốn đọc mà thư viện địa phương không có mình có thể mượn ở các vùng giáp ranh và quyển sách sẽ được giao đến thư viện địa phương.

Hơn một tuần ở nhà, tôi xem rất nhiều phim hay mượn từ thư viện.  Ngoại trừ Breakfast at Tiffany còn có hai phim tôi rất thích đó là Stranger Than Fiction và Holes.  Tôi muốn kể cả hai chuyện phim nhưng tôi biết tính mình rất mau chán, có lẽ không đủ kiên nhẫn kể cả hai.

Đang viết thì nhà có khách đến chơi.  Hẹn lúc khác vậy.  Sau đây là bài hát trong phim Breakfast at Tiffany.

“Moon River”

music by Henry Mancini, lyrics by Johnny Mercer

Moon River, wider than a mile,
I’m crossing you in style some day.
Oh, dream maker, you heart breaker,
wherever you’re going I’m going your way.
Two drifters off to see the world.
There’s such a lot of world to see.
We’re after the same rainbow’s end–
waiting ’round the bend,
my huckleberry friend,
Moon River and me.

Sông trăng, rộng hằng dặm

Một ngày nào đó tôi sẽ băng qua sông đĩnh đạc

Ồ, người gây mơ mộng, người làm tan nát trái tim,

Bất cứ người đi nơi nào tôi sẽ đi chung đường

Hai kẻ lãng du đi khắp nơi

Thế giới có biết bao nhiêu điều đáng xem

Chúng ta cùng có chung ước mơ

Chờ cầu vồng hạnh phúc

Người bạn huckleberry của tôi

Dòng sông trăng và tôi.  

Minnesota Thanksgiving

For that free Grace bringing us past great risks

And through great grief surviving to this feast

Sober and still, with the children unborn and born,

Among brave friends, Lord, we stand again in debt

And find ourselves in the glad position: Gratitude.

We praise our ancestors who delivered us here

Within warm walls all safe, aware of music,

Likely toward ample and attractive meat

With whatever accompaniment

Kate in her kind ingenuity has seen fit to devise,

And we hope – across the most strange year to come –

Continually to do them and You not sufficient honour

But such as we become able to devise

Out of a decent or joyful conscience and thanksgiving.

Yippee!

Bless then, as Thou wilt, this wilderness board.

John Berryman

The Poet pleads with his Friend for old Friends

Though you are in your shining days

Voices among the crowd

And new friends busy with your praise,

Be not unkind or proud,

But think about old friends the most:

Time’s bitter flood will rise,

Your beauty perish and be lost

For all eyes but these eyes

William Butler Yeats

Nhà thơ nói với bạn giùm những người bạn cũ

Dù bạn đang ở thời kỳ rực rỡ

Bạn nói ai cũng nghe

Và bạn bè mới bận rộn với lời khen của bạn

Xin đừng kém tử tế hay kiêu ngạo

Mà hãy nhớ bạn cũ nhiều nhất

Khi không vui vẻ nước lũ dâng lên

Nhan sắc bạn sẽ phai tàn

Trong mắt tất cả mọi người, trừ bạn cũ.

I am taking a few days off from work combining with Thanksgiving to finish off the Oscar Wao.  I will submit it at the end of this week.  This morning staying home I caught my neighbor blowing his leaves into my back yard.  I opened the door and walked outside.  He saw me so he stopped.  When I raked the leaves on my front yard he tried to make small talks with me but I did not want to talk because I was mad at his act.  If I catch him again I will tell him off.  It will be hard to do that but I can muster a little “courage.”

Many people who work with me are going to retire.  Some are, in fact, retiring.  When I started my job, R. was an architectural draftman in my group.  After that he got a promotion and worked for another department.  He was nice.  Someone told me he was “part time” a poet.  I used to hear people to holler “Hello Mr. White!” across the hall.  He was black so I thought that was a rude joke to call someone white when he was black, until I found out that White was his last name.  A week ago, I saw him talking to a co-worker of mine.  I said “Hello Mr. White.  How do you do?”  He said, “I am well.  Thank you.  And I will be even better because tomorrow I will start my retirement.”  He is only in the fifty but has been working for the company for a long time, long enough to be qualified for rule of eighty.  We said good bye.  My co-worker said “Not that I am wishing my life away but I would like to retire too.”  R. said he would take up woodwork to satisfy his artistic creativity.  I have no doubt that he will write more poetry.

This weekend I watched “No country for old men.”  It was a really bad movie.  It was  horrible but I was glued to watching with so much fear.  There was a guy who just went around killing everyone interferring his way.  He did not have emotion, could tolerate pain, just like a robot.  Killing in a movie is nothing new but this killing made no sense except to instill fear.  The movie did not provide his reasoning or subconscious mind to explain his murderous acts.

Last night I watched Cast Away.  It was a good movie although I was not convinced that a person could survive that plane crash, live on an unhibited island relying only on coconut and fish for four years and stayed healthy.  However, it is very creative that they created the character Wilson which was a ball that was drawn a face on it.  The main character Chuck Nolan, played by Tom Hank, treated the ball like a friend and was attached to it emotionally like it was a person.  

I have reserved from my library a few books I want to read but do not have money to buy and they are coming.  The Boat of Nam Le, The Audacity of Hope of Obama, and The mistakes of Vietnam War of McGeorge.  I am done with The Secret Scriptures and will start to read The Notebook tomorrow.  Will share if I find anything interesting.

What is your plan for Thanksgiving?

This morning many birds came to visit my back yard.  I looked up from my table where I was writing and I saw a little cardinal perching on the top of my retaining wall.  I reached for my camera which was conveniently on the book shelf right behind me.  And then I spotted a red head woodpecker.  A moment later a flock of turkeys stood in the woods just a few feet away from the retaining wall.  Perhaps they wanted to ask if I would want turkeys for thanksgiving.  The turkey stood on the retaining wall just starring at me.

And here is a poem from Emily Dickinson.  My regrets that the great poet did not have a poem about turkeys or woodpeckers or cardinals, just crimson robin, it is close enough for cardinal, isn’t it?

I had a crimson robin

Who sang full many a day,

But when the woods were painted

He, too did fly away.

Time brought me other robins,-

Their ballads were the same, –

Still for my missing troubadour

I kept the ‘house at hame.’

Emily Dickinson

I am sorry that the pictures are blurry.  I was behind my double hung window.  And the dirtiness of the window glass, not having enough light, zoom too out of range are the reasons of the blurriness.

War

The trembling finger of a woman

Goes down the list of casualties

On the evening of the first snow.

The house is cold and the list is long.

All our names are included. 

Charles Simic

A word is dead

A word is dead

When it is said,

Some say.

I say it just

begins to live

that day. 

Emily Dickinson

Haiku 3

I think if I catch

Your breath and take it inside

Me you will stay. 

Sonia Sanchez

Memory

My mind lets go a thousand things,

Like dates of wars and deaths of kings,

And yet recalls the very hours –

‘Twas noon by yonder village tower

And on the last blue noon in May –

The wind came briskly up this way,

Crisping the brook beside the road;

Then, pausing here, set down its load

Of pine-scents, and shook listlessly

Two petals from that wild-rose tree. 

Thomas Bailey Aldrich

Love is a sickness full of woes

Love is a sickness full of woes

All remedies refusing;

A plant that with most cutting grows,

Most barren with best using

Why so?

More we enjoy it, more it dies;

If not enjoyed, it sighing cries,

Hey ho.

Love is a torment of the mind,

A tempest everlasting;

An Jove hath made of a kind,

Not well, nor full nor fasting.

Why so?

More we enjoy it, more it dies;

If not enjoyed, it sighing cries,

Hey ho.

Samuel Daniel

From “The Last Fruit off an Old Tree”

I strove with none, for none was worth my strife;

Nature I loved, and next to Nature, Art;

I warmed both hands before the fire of Life;

It sinks; and I am ready to depart 

Walter Savage Landor

Love

So, the year’s done with!

(Love me forever!)

All march begun with,

April’s endeavor;

May-wreaths that bound me

June needs must sever;

Now snows fall round me,

Quenching June’s fever –

(Love me forever!) 

Robert Browning

Tôi luôn luôn có nhiều chuyện để kể, dù chỉ là nói một mình.  Tối qua tôi xem phim The Notebook.  Đây là một câu chuyện tình rất đẹp (cái kiểu Aladin và công chúa xứ Ấn Độ tân thời)  cảm động, rất thu hút phái nữ vì nó có đầy đủ những yếu tố lãng mạn để thu hút độc giả nữ thí dụ như một tình yêu “chan chứa không bao giờ vơi,” cá tính đặc biệt của nhân vật, vài màn khiêu vũ, bơi xuồng trên hồ, cảnh thiên nhiên rất đẹp, chim thiên di, quần áo đẹp (thời của những năm bốn mươi và năm mươi). 

Ở đây, tôi xin tóm tắt cốt truyện phim.

Phim mở đầu ở cảnh ở một bênh viện tâm thần chỗ ở của những bệnh nhân bị mất trí nhớ vì tuổi già.  Có một ông già đi làm việc thiện ông cũng ở trong bệnh viện này nhưng ông có tinh thần rất tỉnh táo.  Ông giúp bà cụ bằng cách đọc sách cho bà nghe.  Và quyển sách ông đọc là một quyển sổ kể lại chuyện tình của cặp tình nhân trẻ tên là Allie và Noah.  Allie là con nhà giàu về quê nghỉ mát.  Noah là con nhà nghèo ở với bố hằng ngày đi làm trong trại cưa.  Hai người trẻ tuổi cùng có một tâm hồn phóng khoáng đến bất trị gặp nhau, và dần dần yêu nhau.  Noah thưở nhỏ bị bệnh nói lắp, bố anh chữa bệnh cho anh bằng cách bắt anh đọc to thành tiếng thơ Whitman.  Allie thích vẽ tranh nhưng phần lớn thì giờ cô phải theo một thời khóa biểu rất bận rộn toàn là những môn học đã được sắp sẵn cho cô nên ít khi có thì giờ theo đuổi ước muốn của mình.  Bố mẹ Allie cấm cản, bắt Allie về nhà ở thành phố và sau đó cho cô đi học ở New York.  Noah viết thư cho Allie mỗi ngày liên tiếp một năm.  Sau khi 365 lá thư không được hồi âm vì mẹ của Allie tịch thu, thất vọng Noah rời quê nhà để gia nhập quân đội.  Khi trở về anh mua lại một lâu đài bỏ hoang trong tỉnh và sửa chữa lâu đài ấy theo lời anh hứa với Allie khi hai người mới yêu nhau.  Nhiều người muốn mua nhưng Noah không bán và khi ảnh của anh chụp trước ngôi lâu đài đăng trên báo, Allie nhìn thấy và đi tìm Noah.  Lúc ấy Allie đã đính hôn với người yêu mới tên Lon cô gặp sau khi cô mất liên lạc với Noah và tình nguyện làm y tá phục vụ binh sĩ bị thương, nhờ đó cô gặp Lon.  Lon đẹp trai, con nhà giàu, lịch thiệp và rất mực yêu Allie.   Allie cũng yêu Lon nhưng khi cô nhận lời cầu hôn của Lon, hình ảnh của Noah lại thoáng qua đầu Allie.  Allie trở về Seabrook đến gặp Noah ở ngôi lâu đài anh đã sửa chữa.  Hai người khám phá là họ vẫn còn yêu nhau nhất là sau khi Noah bơi thuyền đưa Allie đi xem một chỗ có rất nhiều ngỗng trời màu trắng, hai người mắc mưa lúc ra về và Allie khám phá là mình vẫn còn yêu Noah.  Allie từ hôn Lon.  Allie trở thành vợ của Noah và hai người có rất nhiều con với nhau.  Khi Allie bị bệnh lãng trí Noah vào nhà thương đọc sách để giúp bà khôi phục trí nhớ.  Hai người nắm tay nhau cùng chết rất êm đềm trong giấc ngủ.

Nicholas Sparks rất khéo léo chinh phục trái tim độc giả.  Khán giả sẽ được thưởng thức một vài cảnh làm tình ngoạn mục.  Về mặt kỹ thuật, tác giả (và đạo diễn) cũng đưa vào một phần yếu tố ngạc nhiên để bắt người xem phải hoàn toàn chú ý, họ dẫn khán giả từng bước mãi lúc vào phim khá sâu khán giả mới thú vị khám phá ông già đọc truyện cho bà già bị bệnh lẫn mất trí nhớ là ai và liên hệ của họ như thế nào.  Có một chi tiết rất kín đáo nhưng tôi cho là rất quan trọng trong câu chuyện là chỗ người mẹ của Allie đưa cô đến gặp người ngày xưa bà yêu trước khi bỏ đi lấy chồng.  Hiện nay ông vẫn là công nhân nghèo cực khổ.  Còn bà là một người giàu có, chồng có địa vị sang trọng.  Allie có lần bảo mẹ của cô là mẹ không biết yêu là gì.  Mẹ không bao giờ cười, không bao giờ thân mật, không có đam mê.  Sau khi ngồi trên xe từ xa nhìn lại người cũ bà mẹ ôm Allie vào lòng khóc và nói “Mẹ thật sự yêu bố của con.”  Khi tôi xem đến đây tôi thấy chủ ý của bà mẹ là cho con thấy, mối tình đầu, với một người nghèo không có địa vị sẽ đưa đến tương lai nghèo khổ.  Và mối tình sau của bà với người chồng giàu có, có địa vị, yêu thuơng bà, bà đã hạnh phúc như thế nào và có thể cung cấp cuộc sống sung sướng đầy đủ cho con cái như thế nào.  Tôi nghĩ từ thâm tâm bà chỉ muốn con bà chọn một cuộc sống giàu sang với Lon.  Nhưng Nicholas Sparks đã khéo léo gài một câu bà tự hỏi là không biết cuộc đời bà sẽ thế nào nếu bà lập gia đình với người tình cũ.  Allie nhìn vào đó và nhìn thấy mẹ mình dù giàu sang nhưng như đã mất đi một phần linh hồn, vì thế cô chọn làm vợ Noah.

Một phim giải trí, tình cảm lãng mạn.  Khá hay.

I went to see my doctor for an annual check up.  At the doctor office I met an old lady.  We chatted a little bit. 

I do not pay much attention to politics, even though I am aware that being uninterested in politics can be perceived as being dull or dim wit.  I am content with having a job, food, clothes, housing, and reasonable healthcare.  As long as my usual sense of security is not threatened, I am fine with whoever is going to be my leader.  I was reading Newsweek magazine in which there was a very interesting article of how the new President Obama’s campaign managed to victory.  In the article there were pictures to show people’s elation in many rallies.  A few days earlier, I had read the victory speech that the President spoke right after the election and also had translated an excerpt of the book “Obama: The dreams from my father” for the e-magazine Da Mau.  I was impressed with his writing.  He had the gift to touch people’s heart whether in speaking or in writing.  I enjoyed his book as good writing from a good writer.  It does not give me a feeling that this is a political agenda written by a politician.

The old lady, who is black, saw that I read the article, she commented: “I hope they protect him well.  I fear for his life.  There are many crazy people out there.”  I agreed with her.  If whatever unimaginable act happened to the new President, I think there will be unimaginable chaos.  I also hope that the country does not put too much hope for the country’s future on the President’s shoulder expecting in four year the President will be able to cure all the illnesses of the country, to heal the rift between races, to bring back prosperity, restore the nation as the world’s leader, and so on.

When I got into the examination room, the nurse, who is white, commented loudly.  “I am not too crazy about the new President.  I think the economy raises and falls by itself through its own cycle.  The President does not have anything to do with economy or the welfare of the people.  The power is in the Congress.”  I smiled and said “uhuh” because I do not know politics enough to agree or oppose and part of me, I was glad that I did not know enough or I was not passionate enough to make an argument.  The good thing out of my dull intelligence is that the peace between me and the nurse is intact.

However, there is one thing that is prominent in my mind.  Americans show that they have changed so much since the day of the assasination of Martin Luther King and that they look beyond race to do good for the country.  To see this happening in my life time is astounding and I remember what the lady Ann Nixon Cooper said:  “Isn’t it something?”

Yes.  It is something to marvel in my life time.

Some of the leaves are still on the trees looking bright in foggy weather this morning.  The leaves were on a pinic table last week.



The trees last week.



The woods behind my house when the sun just came out.



The view from my window taken as I sit down to write.



A tree opposite to my doctor’s office.



The Last Leaf (on one of the trees -:)



A Vietnamese song with title The Last Leaf.