The Falling of Leaves

Autumn is over the long leaves that love us

And over the mice in the barley sheaves;

Yellow the leaves of the rowan above us,

And yellow the wet wild-strawberry leaves

The hour of the waning of love has beset us

And weary and worn are our sad souls now;

Let us part, ere the season of passion forget us,

With a kiss and a tear on thy drooping brow

W. B. Yeats

thuyền lá

gió ngàn xa rụng lá mùa

tôi về nhặt lá chiều mưa

                    làm thuyền

chiếc mùa đông

                     chở tình em

sóng xua bờ đá đắm chìm cuối sông

chiếc mùa thu

                     một khoang buồn

tôi xuôi ngược với trăm dòng chia xa

hai mươi năm bóng trăng nhòa

ngậm ngùi tôi với bao la biển trời.

Lê văn Trung

Daybreak

Stay, O sweet and do not rise!
The light that shines comes from thine eyes;
The day breaks not: it is my heart,
Because that you and I must part.
Stay! Or else my joys will die
And perish in their infancy.

John Donne

When I wake up, it is already 7:30.  There is no sunlight although it isn’t dark.  At the corner where the sun usually comes out the sky is pale pink.  Autumn, the sun is sleeping late.  The tree by window is already bright yellow.  No birds sing.  The trees sway.

Sway.

The word reminds me the dance last night.  I went to a wedding.  The groom is an Italian descendant.  The bride is Vietnamese.  I attended the ceremoney at 5:30pm, hoping I could be home by nine so I could do some translation, a piece about Milan Kundera denouncing an intelligent officer.  Perhaps with that mentality I felt the time was so slow.  I sat through halfway of the process feeling rather bored, already drank a little more than half of the glass of wine.

The DJ had some swing on, only a couple danced.  I love swing but I don’t think my dance partner can handle swing smoothly.  I felt already an itch until the DJ played chacha.  He asked but I already stood up and took his hand went through the gap of the tables between wedding attendees.  We were the first pair on the dance floor.  The light was on, not dim.  The ceiling was bright and colorful with art glass, marble floor, marble stairs, everything so grand.  I was loosened up gradually until the second chacha song.  Sway.

When the marimba starts to play

Dance with me, make me sway.
Like the lazy ocean hugs the shore
Sway me now, sway me more.

Other dancers are on the floor

But my eyes see only you

Hah, I already heard the sound of the violin, long ago, before it began.

He is not a fancy dancer.  He dances because he knows I love to.  He knows a few basic steps.  One two chachacha.  I am retreating.  He is advancing.  He can bridge and turn.  Perhaps he can promenade too but we have not tried, plus the dance floor is crowded.

I danced without inhibition last night.  From chachacha to meringue.  The DJ was smart; he played chachacha for about 5 songs.  I looked around; the dance floor became crowded.  We moved across the dance floor boldly last night.  He was pretty damn good.  He was twirling me like a top.

Only you have that magic technique.  When you sway I go weak.  Micheal Bubble sung the lyrics.

A friend came by the table asking if both of us taking dance lessons.  She said you have to come to my charity function.

The DJ perhaps felt the crowd, there was no rumba, salsa, tango, or waltz.  I heard one fox-trot, I think he can handle, but I was tired.

I came home after 10, watching the Fantastic Four to cool down. 

We made love. He kissed me ardently.  After that I asked him to turn his back to me, because I needed to lay on the left side, my habit.  And I couln’t handle the feeling that I breath in the carbonic dioxide in someone’s breath.  In darkness, my hand lay against his stomach.  I felt his rythm.  I drifted into sleep.

Happiness?  Lifelong?  This morning I feel older.  My body is aching because of those strenous activities.

The post will be on for twenty four hours.

  Ngàn Thu Áo Tím

Nhạc: Hoàng Trọng – Lời: Vĩnh Phúc

Lúc này đi làm, buổi sáng trời còn tối mịt.  Lúc tôi ra khỏi nhà, cái đèn bão chưa tự động bật sáng tôi đi mò mẫm trong bóng tối.  Đằng góc Đông, một góc sáng màu hồng, mặt trời chưa lên.  Lái xe ra đường chính đến chỗ quẹo gần ngân hàng và trạm sửa xe thấy sáng hơn một chút.  Cây cối chung quanh đã thấy vàng rực và lác đác vài cây đỏ thẫm.  Ba cây maple từ ngoài ngõ đi vào có một cây đã trở thành một màu cam rực rỡ.  Sáng nay trời nhiều sương mù, dãy đồi bên tay trái mờ mịt trong làn sương trắng trông quạnh hiu.

Tôi tạm ngưng đọc quyển Under the Tuscan Sun vì có một vài công chuyện, thí dụ như viết một loạt tin văn học cho tạp chí da màu.  Nobel văn chương năm nay về tay tác giả Pháp Jean-Marie Gustave Le Clézio. Tôi tìm tác phẩm của nhà văn này đọc để tìm hiểu ông viết như thế nào mà được giải thưởng cao quí này.  Đáng buồn là Border chẳng có quyển nào của ông Clézio.  May sao thư viện gần nhà tôi có một quyển The Wandering Star. Sau khi tôi là người hold đầu tiên và được mượn, sau tôi có năm người đang chờ đến phiên họ.  Border sẽ cho tái xuất bản quyển này.

Tôi đã đọc được nữa quyển. Văn của Clézio nhẹ nhàng, đầy chất thơ, nhưng cốt truyện xảy ra rất chậm.  Ông tả mấy trang giấy mà chẳng có điểm gì đáng nói ngoại trừ cô bé nhân vật chính tên là Esther, mười ba tuổi đang chạy nhảy trong cánh đồng hay dưới suối. Chỉ mới nửa quyển thôi nên xin phép tóm tắt nửa quyển.  Esther là con gái của một cặp vợ chồng người Do Thái đang sống ở Pháp, một tỉnh nhỏ.  Lúc bấy giờ Pháp bị Ý chiếm đóng và Ý sắp thua trận, dân làng bàn tán với nhau khi người Đức đến sẽ bắt tất cả mọi người Do Thái.  Bố của Esther tổ chức đưa người Do Thái vượt biên sang Ý trước đó.  Và ngay lập tức khi Ý rời bỏ làng của Esther, mẹ của Esther đưa cô chạy trốn ra Paris rồi từ đó đi Jerusalem.  Trên đường đi mẹ cô nghe tin là bố cô cùng toán người Do Thái ông dẫn đi trốn bị lọt vào tay quân Đức.  Esther ở Pháp được bốn năm, cô rời Pháp khi cô được mười bảy tuổi

Thật tình mà nói, văn ông viết đọc rất . . . buồn ngủ, chỉ ít buồn ngủ hơn quyển The Road của Cormac McCarthy.  Tôi đọc hết rồi sẽ kể các bạn nghe tiếp theo quyển sách như thế nào.  Tôi ngừng đang lúc cô ở trên tàu đi từ Pháp đến Jerusalem.  Ở trên tàu cô gặp một chàng trai tên Jack Berger.  Anh muốn đi học làm bác sĩ ở Mỹ hay đâu đó.

Cứ mỗi hai tuần tôi phải đi họp ở Jersey City.  Lúc đi có chỗ ngồi, lúc về tôi phải đứng từ Journal Square cho đến Newark.  Trên xe lửa tôi thấy có một cậu bé, có vẻ sinh viên, người Á châu, không biết Tàu, Nhật, hay Đại Hàn.  Cậu sinh viên này cứ lấy iphone ra chụp hình.  Tôi liếc nhìn thấy cậu mê mải chụp mấy cô gái tre trẻ da đen và đen lai trắng.  Cậu không chụp mặt mà chỉ chụp khúc mông và bụng.  Coi bộ rất là . . . pervertJ

Trên xe lửa lúc về có rất nhiều người Do Thái.  Có một chỗ trống nhưng phải ngồi giữa hai người đàn bà béo phì.  Người đàn bà bên tay trái có gương mặt rất gầy, nếu chỉ nhìn gương mặt không thể nào biết được bà béo phì.  Tất cả sức nặng thặng dư của bà đều gom lại ở chỗ mông và đùi.  Cái phần thặng dư của cái mông của bà lấn qua phân nửa chỗ ghế trống.  Tôi đành đứng suốt buổi, chỉ chừng mười lăm phút thôi nhưng tôi đói và rất mệt, chỉ muốn chui vào một chỗ nào đó để ngủ.  Nhờ đứng suốt buổi về tôi nhìn ra cửa sổ thấy sumac đã trổ màu đỏ thắm.  Cây cối dọc theo đường xe lửa đã nhuốm sắc thu.  Trời vẫn còn u ám sương mù.

Dưới đây là vài tấm ảnh chụp cây lá mùa thu ở Jersey City.

 By Tadeusz Machalski

By Francis Goya

ĐỜI TÀN NGÕ HẸP  

. . .

Ôi! ta đă làm chi đời ta?
Ai đă làm chi lòng ta?
Cho đời tàn tạ lòng băng giá
Sương mong manh quạnh chớm thu già.

Mải mê theo sự nghiệp,
Quá trớn, lỡ giàu sang;
Mưa rơi, chiều ngõ hẹp,
Lá vàng bay ngổn ngang…

Dìu vương nhau mươi chiếc lá khô vàng,
Xuân đời chưa hưởng kịp,
Mây mùa thu đă sang.

. . .

Vũ Hoàng Chương